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Broasca

Intre cei doi de la etajul sapte s-a intAmplat ceva grav,
ireparabil. Rizbiteau ades prin peretele subtire ori plansul
ei nervos, ori pasii lui aiurea. In rest, pareau cei dintotdea-
una. El pleca la sase, ea la sapte, el se-ntorcea la doud, eala
trei. Luau rar masa impreuna. CAteodati, seara, mergeau
la un spectacol si se-ntorceau surdzitori citre miezul noptii.
Da, dar odata deschisa usa, odatid trecut pragul, odata
invartitd cheia, plansul reincepea, pasii aiurea reincepeau.
Se-ntAmplase ceva. lar vecina de-alaturi, ei, vecina murea
de curiozitate. Rezista cat rezista, o zi, doud, doudsprezece,
intr-a treisprezecea isi ficu pe voie. In varful picioarelor, cu
inima batind, se apropie de usa misterioasa. Se frinse de
sale i privi pe gaura cheii cu o satisfactie diabolica.

Imediat insi urla ca scoasd din minti si se refugie in
garsoniera ei scAncind si blestemand. Broasca o muscase

de ochi.



Invitatul gribit

Micuta Dora il asteapti de o siptiméand pe Mos Criciun.
Nu stie prea bine. Sa se bucure-nfricoseze ca la dentist, ca
la Mall, ca la piscin? In cipsorul unei fetite de cinci ani,
cu zulufy, codite, sindalute, cercei rosii, inelus translucid si,
pe deasupra, incaltatd cu pantofii rosii, din piele intoarsa,
ai mamei, trec ginduri pe care nu le poti pricepe niciodata.
Il tine minte vag pe mosul de anul trecut. E o imagine de
vatd, din care mai supravietuieste un nas lung, rosu, forndit
si un parfum care ii aducea aminte de bunicul. Nu stie
inca: adierii i se zice lavandid. Mama bombine deseori:
»Mai schimbi si tu, tatd, odiosenia aia..:* ,Ei, ce stiti voi?“ -
raspunde el, invariabil.

Sub vilitucul de haine rosii, in care uriasul se impiedi-
case, ar fi trebuit sa fie tataie. Dar tataie nu are parul alb,
ci negru ca pana corbului, cu o margine deschisa la baza
capului. De multe ori, ea ii face codite si rAd impreund ca
doi buni prieteni. Insi mosul ila era cam ciudat. In primul
rand, vorbea fonfiit, prea aproape de ea. Apoi, a saltat-o de
pe un genunchi pe altul pani i s-a aplecat, rizind prosteste.
Si nici cadourile n-au fost prea grozave. Le vizuse in dulapul
cel mare, ascunse dupa saltea. Un mos destept i-ar fi adus
altceva, dacd era un mos destept. Dar toti mosii — si asta o
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stie de la tata — ar trebui lichidati. Cu exceptia bunicului,
fireste.

Numai lui i-a marturisit micuta Dora dorintele cele mai
secrete. Jar el s-a jurat solemn ci o si scrie o scrisoricd in
numele ei $i cd, numai pentru ea, Mos Criciun va veni ina-
inte de vreme. De aceea, cAnd, in casa ticutd, adormiti, usa
se da ugurel deoparte, Dora stie. E acela. Pentru ea a venit.
$i, cu o voce indbusita, tremuritoare, mosul o roagi si-i faci
loc langa ea in patut si si nu-i fie fricd. ,Ti-am adus, zice
el in soapta, foindu-se si fosnind printre bulendre, cel mai
frumos dar din lume... Sss!“



Lucrul in sine

Ermil s-a dus in piatd pentru o unditi. E de necrezut,
dar chiar voia o unditi de pescuit. Erau acolo sumedenie,
gramezi-gramezi. S-auitat, a cumpdnit, a pus mana, a arcuit
peste balta imaginara, a lisat in urma si a depdsit tot rAndul
de trestii, pAnd a dat peste cel mai ciudat lucru din viata lui:
pe o tejghelutd de juma’ de metru, un singur cub multicolor,
cu margini cusute, cam cat un pumnisor de copil.

— Ce-i asta? a zis Ermil simtind cum il furnica deodata
din podul palmei pAni-n sira spinarii si uitind instantaneu
de pasiunea-i pescareasca.

— Domnu, e lucru in sine, a zis tiganca, plictisitd.

— Cucatil dai?

— Cu o sutd, ca ma grabesc.

»Aha — si-a zis Ermil - toanta nici nu stie cit valoreaza
unul de-adeviratelea’

— Cincizeci, nici un banug in plus.

Asa s-a ficut ci Ermil s-a intors, extaziat, cu lucrul in
sine. In tramvai l-a tinut tot timpul la piept, langa inima.

A intrat in casi, o garsonierd incomodi, confort doi.
S-a asezat pe pat (acelasi prin care trecea, razant, cite o
fatd — fird si revind vreodatd, naiba stie de ce), fati in fatd
cu biblioteca incircati cu tomuri grele, filosoficesti. Ermil
e asistent la Filosofie. Sau, mai degraba, e pescar-filosof.
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Cand prinde obleti, se gindeste intotdeauna, nu stie de ce,
la monadele lui Leibniz. La rogioar3, il podideste paradoxul
lui Zenon. Pistravul e heideggerian. In sfarsit, numai la lin,
oscileazi intre lucrul in sine si perpetuum mobile.

A depus lucrul in sine pe un taburet si a asteptat. Mai
intai, s-a concentrat asupra lui. O zi, doud, sapte. A mai dat
o fugi sa rontiie ceva, din cAnd in cAnd, si trag un git de
bere din frigiderul care s-a golit, cuminte. Dar a fugit cu
sufletul la gura, fira sa-l sature nici gustul, nici mireasma,
si nu rateze momentul. Nimeni altcineva in lumea noastri,
meschind ori numai mérginita, n-ar fi putut spune la ce folo-
seste patratul multicolor, mitasos si rece la pipait, cusut pe
margini. Ermil, ins3, il sorbea din ochi cu o atentie neaba-
tutd. Stia ci lucrul in sine, combinat cu inteligenta materiei,
i va schimba viata. Asa se face cd n-a mai lisat telefonul in
furci si telefonul a murit, nu a mai deschis televizorul, iar
revolutia romand nici nu s-a petrecut. Se tira, din cind in
cand, spre balcon, s3 fumeze o tigara, dar tigarile s-au termi-
nat. A cumpinit ultima tigari, ca un condamnat la moarte.
A aménat-o trei zile. Vecinii ar putea spune cu precizie cAnd
a fost asta. ,Duminici, la prﬁnz!“ »Ba nu, marti seara. L-am
vazut io, cu ochii mei!“ Dintr-o datd n-a mai iesit nici pe
balcon. In scurt timp, in garsoniera lui s-a lisat linistea aia
pe care numai vecinii o aud.

Nu-i imposibil si-i fi trecut prin minte ,,Dar daci nu
foloseste la nimic?“, dar poate ¢ nu. Sensul secret al lucrului
in sine nu se dezvaluie oricui. Nimeni nu stie.

Cand Politia a spart usa, garsoniera era neatinsi, cu
exceptia lui Ermil, pe care l-au gisit storcosit pe zid. Era
mai subtire decat o foaie de hirtie, bine intins pe peretele
de la apus, ca si cum un ficilet formidabil s-ar fi rostogolit
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exclusiv deasupra lui, intr-o milionime de secunda. Anche-
tatorul s-a scarpinat in cap. Oare si-l rizuiasci, pentru
probe, din tencuiala? Dar unde-s stropii de singe? Unde-s
matele? Al dracu’ caz!

Dar cubul ila multicolor, agitat de degetele pergamen-
toase, cum rezistase impactului? Ce ciuditenie! Ce ciuda-
tenie de cub! Ce stragnic alcituit, cusut pe dinduntru! L-a
luat in palma. Anchetator imprudent. L-a ametit atingerea
ricoroasi. Ce dracu’ e asta, la ce-o folosi? Intrebarea a ficut
plici in capul lui si mintea a reactionat.

S-a luminat instantaneu: ila e lucrul in sine, care-i va
schimba viata. Si-a cilcat peste onoare, constiinti si teama,
sil-a ascuns in buzunar.
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